2026年3月11日,日本追悼2011年東日本大地震15週年。美聯社資料照片
一封25年前由一位日本奶奶寫給孫子的信,上月寄到了老家。信中奶奶敘述想看到孫子長大成人的心情,但奶奶不幸在2011年3月11日的東日本大震災罹難。如今已屆中年的孫子讀過信後感慨萬千,表示「這封信完成了在震災中沒能實現的告別」。
《讀賣新聞》報導,住在神奈川縣川崎市的38歲男子柿崎幸史,上月底公布這封「跨越時空的家書」,在X平台引起廣大迴響。
柿崎表示,上月接到母親從岩手縣盛岡市老家打來的電話,表示祖母2001年3月參加宮古市公所舉辦的時光膠囊活動「25年後的訊息」,向民眾募集要放入時光膠囊的信件,祖母當時在裡頭放了一封給他的信,令他相當驚訝。
時光膠囊上月開封,信件寄到老家。信封背面署名是祖母的名字柿崎喜代子,推測寫信時間是2011年2月,當時她80歲,柿崎13歲。
柿崎喜代子在這封寫滿兩張信紙的信中傳達對孫子的關愛,她寫道,「雖然想看看25年後柿崎的模樣,但我沒辦法活那麼久」,「能擁有這麼棒的孫子,我覺得很幸福」。
還沒拿到信的柿崎,光是在電話中聽著母親讀信,就淚流不止。
柿崎表示,祖母退休前是名教師,退休後則在也在家中為拒學兒童提供學習支援。他說,祖母對他疼愛有加,經常向學生誇耀孫子的事。
柿崎從3歲開始練鋼琴,每當舉辦演奏會時,祖母都會花2小時以上的車程,從宮古趕到盛岡市參加,在信中她也寫道「我很期待鋼琴發表會喔」。
即將大學畢業時,柿崎決定要成為職業音樂家,卻遭到家人反對,理由是「沒辦法維持生計」。2011年1月,柿崎向祖母表達自己的決心,祖母認同並叮嚀他「即使是走音樂這條路也要好好生活」,成為他與祖母最後的對話。
2011年3月11日,日本東北發生規模9.0強震,引發大海嘯。柿崎喜代子住的宮古市田老地區被17公尺高的海嘯淹沒,當地防波堤被沖垮,村落被捲走。約一週後,柿崎喜代子的遺體在鄰居房屋的瓦礫堆中被發現。
柿崎幸史回憶,在避難所見到祖母遺體時忍住了眼淚,「像我這種沒被海嘯波及的人是不可以哭的」。他說,不知不覺間,他連同悲傷一起將關於柿崎的回憶沉入心底。
走上音樂之路的柿崎,確實如家人所擔憂的充滿艱辛,但他的鼓技與作曲能力逐漸受到肯定,現在以職業音樂家之姿在國內外活躍。他也持續在包括宮古市在內的災區進行演奏,展開鼓勵兒童的活動。
收到祖母這封信時,正是他為了籌備策劃的音樂會而忙得不可開交之際。祖母在信中叮嚀:「進入社會後,請務必努力奮鬥,並永遠保持體恤他人、溫柔的心、」
信中的話語讓柿崎猛然驚醒,他意識到自己過於專注於工作,以至於會為了夥伴的小失誤而生氣,忘記了對支持活動的人們心懷感激,「感覺就像是被告誡『要好好做』」。
祖母在信末寫道:「給幸:再見,再見。」這讓柿崎感覺,像是收到了15年前沒能完成的道別。他說,透過祖母的來信重新審視內心,「作為音樂家,從事讓大家感到快樂的活動,就是對奶奶最好的報答」。